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НЕФОРМАЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ 
ПОДПОЛЬНОЙ МУЗЫКИ

В СССР

В статье рассматривается значимости культурной среды при фор-
мировании института подпольной музыки в СССР. Авторы исследования 
обращают внимание на то, что увлечение музыкой и желание распро-
странить ее среди друзей стали изначальными мотивами производите-
лей и покупателей самодельных пластинок и магнитофонов с музыкой вне 
советской цензуры. Исследование подчеркивает, что подпольная музыка 
в СССР стала символом борьбы за свободу творчества и выражения соб-
ственных мыслей. Каждая пластинка стала не только носителем инфор-
мации, но и культурным объектом, имеющим историческую и символиче-
скую ценность.

Ключевые слова: институциональная теория, культура СССР, нефор-
мальные институты, подпольная музыка.

Введение. С начала существования СССР импорт и распространение 
зарубежной музыки, а также производство и распространение виниловых 
пластинок никогда не были одобрены правительством. Однако люди нашли 
возможность, как получить необходимые товары, обходя законные пути. 
Несмотря на период жесткой цензуры, когда распространение иностран-
ной музыки преследовалось по закону, процесс культурной интеграции был 
неостановим.

Свое начало массовое распространение запрещенной музыки в СССР 
берет в Ленинграде в конце 40-х – начале 50-х [1]. Граммофонные пластинки 
были основным способом прослушивания музыки в домашних условиях, 
но чистые диски для записи были очень дорогими. Поэтому меломаны при-
думали способ обойти систему – изготавливать пластинки самостоятельно 
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из рентгеновских снимков, которые позже получили название «Музыка 
на костях» [6]. По свойствам они были схожи с оригинальными музыкаль-
ными пластинками. Однако, материал был тоньше необходимого, из-за чего 
звук поддельных пластинок был гораздо хуже, и количество прослушиваний 
было ограниченным – от 10 до 15 прокручиваний. После чего пластинка 
приходила в негодность [3]. Такие товары не продавались в магазинах, 
но можно было купить их на барахолках, в переулках и подъездах. Часто 
продавцы работали в паре: один предлагал запись и договаривался о цене, 
а другой стоял рядом с чемоданом, полным товара. Эти записи быстро рас-
ходились, и благодаря им советская молодежь могла хотя бы услышать 
«запретную» музыку.

В начале данного исследования предполагалось, что подпольная музыка 
это лишь одна из сфер деятельности фарцовщиков [2]. Но позже выясни-
лось, что музыка как товар отличается от заграничной одежды или продук-
тов тем, что является также частью культурной сферы общества, а не только 
экономической. И тогда нам стало интересно, какую роль в формировании 
института подпольной музыки играла культурная сфера. Вследствие этого, 
был поставлен исследовательский вопрос: в чем выражена культурная среда 
формирования рыночного института подпольной музыки?

Место подпольной музыки в теоретической концепции. В качестве 
теоретической рамки исследования была использована концепция, описан-
ная Дугласом Нортом в книге «Институты, институциональные изменения 
и функционирование экономики» [4]. Д. Норт в своей теории определяет 
институты как правила, созданные людьми, которые ограничивают взаи-
моотношения между агентами. Эти ограничения могут включать запреты 
на определенные действия и указания на условия, при которых некото-
рые действия разрешены. Институты представляют собой рамки, в преде-
лах которых люди взаимодействуют друг с другом. Другое необходимое 
для исследования определение – организация. Она представляет собой 
группу людей, объединенных стремлением достичь определенной цели. 
Организации создаются благодаря возможностям, которые создаются ими 
же, и выступают главными агентами институциональных изменений.

Институт подпольной музыки состоял из разных агентов: создатели 
самодельных пластинок как зарубежной, так и советской музыки, которая 
находилась вне цензуры, те, кто продавал такие пластинки, а также совет-
ские музыканты, которые не были приняты советской властью, и люди, 
которые как раз-таки слушали таких исполнителей и покупали пластинки. 
Данный институт является неформальным. И хотя разные организации 
этого института имеют свои цели, как например, для продавца это жела-
ние заработать денег, а для музыканта – быть услышанным, но, в общем 
и целом, у института есть определенные неофициальные ограничения – 
скрытность от органов власти. И также у участников данного института 
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есть определенные рамки, в которых они взаимодействуют друг с другом 
– это отношения между производителями и потребителями подпольной 
музыки. Дальнейший анализ формирования и условий функционирования 
подпольной музыки как неформального института поможет точнее разо-
браться с контекстом культурной среды Советского Союза.

Механизм распространения подпольной музыки. В цифровую эпоху 
люди прибегают к прослушиванию нелицензионной музыки в основном 
для того, чтобы сэкономить деньги. Однако в советском контексте незакон-
ная добыча музыки имела особое значение, так как сам материал часто нахо-
дился под запретом. Подпольное творчество в СССР было главным сред-
ством распространения музыкальной культуры в обществе, где свободный 
обмен информацией был ограничен идеологическими причинами. Поэтому 
для советского человека черный рынок был спасением. Торговцев дефицит-
ными пластинками в народе называли «пластоманами» [5]. Сами «пласто-
маны» не являлись фарцовщиками. В большинстве своем это были мело-
маны, менявшиеся пластинками. А когда обмен был явно неравноценным, 
в ход шла доплата деньгами. А это уже спекуляция, для которой в уголовном 
кодексе Советского Союза имелась особая статья. Поэтому самым простым 
законным способом заполучить ту музыку, которую хотелось послушать, 
было обменяться пластинками с товарищами или соседями. Таким обра-
зом, феномен пиратской музыки в СССР – это не просто история о черном 
рынке, а скорее о подпольном развитии неофициальной музыкальной куль-
туры, которая в конечном счете приняла всеобщее признание.

Об эпохе «Музыки на костях» для данного исследования поделился 
воспоминаниями один информант. В начале 90-х он переехал в Оренбург, 
но при этом смог застать времена подпольной музыки. Он сам являлся 
одним из тех кто покупал эти пластинки. Так как настоящие пластинки 
можно было приобрести за большие деньги, то единственным вариантом 
сэкономить было пойти к таким изготовителям грампластинок, но так 
как такие сделки чаще всего совершались через рекомендации и знако-
мых, ему повезло, что его друг был связан с одним из таких людей. Так 
как интервьюируемый не был напрямую связан с продавцами грампласти-
нок, он практически ничего об этом не рассказал. Но он сказал, что было 
и не обязательно покупать новую запись, ведь часто происходил обмен пла-
стинками среди друзей. Ну и как правило этим больше всего увлекалась 
молодежь, они собирались вместе и слушали зарубежные песни. Но эти 
пластинки были не долго, так как потом появились магнитофоны и стало 
гораздо легче слушать музыку и обмениваться с другими.

Андеграунд в Советском Союзе. Также к институту подпольной музыки 
относится не только создание и продажа/обмен пластинками, но и творче-
ство советских граждан, которое не входило в рамки цензуры. И с точки 
зрения терминологии, такая музыка наравне с некоторой литературой 
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или изобразительным искусством, считалась андеграундом в Советском 
Союзе, то есть протестным культурным течением против действующих пра-
вил и норм. Это значит, что такое творчество противопоставляло массовой 
культуре, а если быть точнее, то было вне советской цензуры. И поэтому 
весь андеграунд был вынужден создать свою субкультуру, чтобы хоть как-то 
продолжать существовать. Таким образом, появился магнитиздат (издатель-
ство магнитофонных записей без разрешения органов власти) и квартир-
ники (неофициальные концерты, проводившиеся в домашних условиях).

«Музыка на костях» сейчас воспринимается как романтизированный 
образ борьбы общества за артистическую свободу. Каждая такая пластинка 
– это не только носитель информации, но и культурный объект, имеющий 
историческую и символическую ценность. Несмотря на то, что период жест-
кой культурной цензуры закончился с развалом Советского Союза, институт 
неформальной музыки не исчез. Он переформатировался в сообщества кол-
лекционеров и бывших граждан СССР, которые ностальгируют по прежним 
временам. «Музыка на костях» повлияла на развитие андеграундского тече-
ния постсоветской культуры.

Выводы. Подводя итог данного исследования, можно сделать вывод 
о том, что при формировании института подпольной музыки большую 
роль сыграла культурная среда. Она была выражена в изначальных моти-
вах производителей и покупателей самодельных пластинок и магнитофонов 
с музыкой вне советской цензуры. А именно, в увлечении музыкой и жела-
нием распространить ее среди друзей. Также большую роль в этом инсти-
туте занимали музыканты, которые также записывали свои песни в неофи-
циальных издательствах и выступали на квартирниках, создавая при этом 
отдельную субкультуру. Для них это был единственный способ самовыра-
жения, но именно это стало еще одной причиной формирования целостного 
института подпольной музыки.
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